Skorna vid Donau: Så besöker du dem

Vad minnesmärket är

Det är en rad av sextio par tidstypiska skor, gjutna i järn och fästa i kajens stenkant. Det finns herr-, dam- och barnskor, och de ser ut som om ägarna just hade klivit ur dem. Bakom dem löper en stenbänk på omkring 40 meter. Gjutjärnsplattor på tre ställen bär samma dedikation på ungerska, engelska och hebreiska, till minne av de offer som sköts i Donau av Arrow Cross-milisens män 1944 och 1945. Det är ett minnesmärke, inte en utsiktsplats eller ett fotostopp.

Var det ligger och hur du hittar dit

Minnesmärket ligger på flodens Pest-sida, på kajen söder om Ungerns parlamentsbyggnad och nära Ungerska vetenskapsakademin, som ligger intill Kedjebron. Budapests officiella turistsajt anger gatan som Id. Antall József rakpart. Det ligger vid vattenbrynet, så leta efter raden av skor längs kajmuren snarare än efter en byggnad. Det finns ingen byggnad att gå in i, eftersom minnesmärket är utomhus på själva kajen.

Historien bakom den

Hösten 1944 störtade tyskarna Miklós Horthys regering, och Ferenc Szálasis pilkorsparti, som var fascistiskt och våldsamt antisemitiskt, tog makten i Budapest. Den vintern dödade dess milismän judar på gatorna. Vissa grupper fördes till flodstranden och sköts i Donau, som förde bort kropparna. Offren beordrades ofta att först ta av sig skorna, eftersom skor var värdefulla i krigstid. De flesta av dessa mord ägde rum kring december 1944 och januari 1945. Sovjetiska styrkor intog Budapest i februari 1945. Källor anger olika totalsummor för antalet dödade längs floden, så behandla varje enskild siffra med försiktighet.

Vem som skapade det, och varför skor

Filmregissören Can Togay utformade minnesmärket och skapade det tillsammans med skulptören Gyula Pauer. Det restes den 16 april 2005. Valet av skor följer historien: de är vad offren lämnade kvar på stranden. Yad Vashems artikel om minnesmärket säger att tomma skor får besökare att fråga vems de var och vem som saknas. Budapests turistsajt noterar att besökare och förbipasserande ofta lämnar ljus och stenar bland skorna. Själva plattorna bär endast en kort dedikation.

Vad du faktiskt ser

Titta noga och inga två skor är likadana. Yad Vashem beskriver nedslitna klackar, slitna överdelar, snörskor och öppna remmar, damskor, arbetskarlars stövlar och barnens små skor. Några står upprätt och andra ligger på sidan, som om de tagits av i hast. De är av rostigt järn, infällda i stenen, och de sitter alldeles vid vattenbrynet. Skorna pekar mot Donau, enligt Budapests turistsajt, så floden är en del av bilden.

Så besöker du med respekt

Behandla skorna som en gravsten, för för många besökare är det precis vad de är. Monumentet har skadats tidigare: flera skor rapporterades stulna 2014, och 2023 rapporterades en turist ha vanhelgat minnesmärket genom att kliva in i skorna för att posera för ett fotografi. De flesta besökare står helt enkelt stilla en stund i tystnad. Några enkla vanor håller platsen som den bör vara.

• Håll rösten låg och sällskapet litet
• Kliv inte in i, sitt inte på, flytta eller ta inte skor
• Fotografera på avstånd och posera inte bland skorna
• Lämna en sten eller ett ljus bara om du vill, bredvid skorna och inte inuti dem

Så att det passar runt middagskryssningen

Middagskryssningen går ombord vid en kaj på Pest-sidan mellan Kedjebron och Parlamentet. Minnesmärket ligger på samma sträcka av Pest-strandkanten, söder om Parlamentet. Sevärdheterna som nämns för kryssningen är Parlamentet, Kedjebron, Budaslottet och Fiskarbastionen, och minnesmärket finns inte bland dem. Skorna är små och ligger vid vattenbrynet, så räkna inte med att kunna se dem från en båt. Besök till fots, i dagsljus om du kan, så att du kan läsa plaketterna. På så sätt får både kvällen på vattnet och minnesmärket din fulla uppmärksamhet.

Läs nästa: Buda och Pest: vilken sida är vilken?

Barn, och vad man ska säga

Historien är våldsam, så bestäm vad som är rätt för dina barn innan du kommer fram. För yngre barn räcker enkla ord: dessa skor minns människor som dödades här, och de är inte leksaker. Äldre barn kan få veta vad Pilkorsrörelsen gjorde och varför skorna lämnades kvar. Berätta i förväg att platsen är tyst och att skorna inte får röras. Om ett barn ställer en svår fråga är det helt okej att säga att ni ska slå upp det tillsammans efteråt.

Var du kan läsa mer

Plaketterna ger en dedikation, inte historien. Artikeln från Yad Vashem är en bra kort redogörelse för vad som hände och om minnesmärket. Budapests officiella turistsajt listar stadens judiska minnesplatser, bland dem Förintelsens minnescentrum, vars permanenta utställning presenterar Förintelsens historia i Ungern. Den listar också Terrorns hus-museet, i byggnaden på Andrássyvägen där Pilkorsrörelsen hade sitt högkvarter vintern 1944. Ett besök vid skorna fungerar bäst som början på den läsningen, inte som slutet på den.

Vem detta inte är för

Om du vill ha en bakgrund till ett glatt fotografi är detta inte rätt plats, och att kliva in i skorna för att posera har rapporterats som vanhelgande. Om du vill ha en guidad förklaring kommer plaketterna inte att ge dig någon, så ett museum eller en guidad promenad passar dig bättre. Om du reser med ett mycket litet barn som inte kan vara tyst, föredrar du kanske att komma ensam i några minuter. Och om du vill ha en livlig promenad längs floden, gå längre bort längs promenaden och kom tillbaka en annan gång.